その指はあまりに細すぎて

 

その指はあまりに細すぎて
とてもじゃないけど見てられない
その指が折れるのを見てしまいそうで
だけど見ずにもいられない
僕の見ていないところで
いつの間にかその指が汚れてしまいそうで
だからお願い
その手で重いものを持たないで
その手で汚いものを触らないで
僕がいても、いなくても