どうやって始まったか

 

どうやって始まったか
僕の始まりとは、どんなだったか
たくさんの始まり
生まれた時も始まり
目を開いた始まり
初めての雨
初めての雪
歩行の始まり、言葉の始まり
初めて幼稚園に通い始めた日
初めて小学校に通い始めた日
ずっと飛んで、初めての恋
ずっと飛んで、初めての挫折
少しずつ現代に近づくにつれ
多少は明瞭になる、あらゆる人生の起点
逆を言えば
遡るほどに不鮮明になっていく記憶
想いを馳せれば遠く未来
まったく見えない、これから起きる、何かの始まり
僕の人生には今しかない
1秒前も今ではない
1秒後に何かがまた始まるかもしれない
今以外はすべて不確かなものでしかない
過去のあらゆる経験が
どうやって始まったか
そして最後に
どうやって終わるのだろうか