人生で残り君に会える数

 

残りの人生で誰と何回会えるかがわかる機械があるらしい
君で試したら、残り会える数はたったの1回だった
そんなことをした数日後、君と会った
君は何も知らないと思うけど
僕には今日が君と会う最後だとわかっている
でもそんなことは君には言わない
僕が今日言うべきだと決めてきたのは、別の言葉だから
だけど、どうしてだろうという疑問はあった
君も僕も引っ越す予定もない
今までどおり、これからの会う約束だってしている
なのにどうして???
そんな時、何かが起きた
僕と君のいた建物で、大きな振動と大きな音が発生した
何事か身構える暇もなく、床が崩れ落ちた
一瞬で暗闇になって、僕らのいた空間は地の底に閉ざされた
僕と君は顔を見合わせた、二人とも無事だ
瓦礫に押し潰されなくてよかった
でもどうやって脱出しようか
助けを待とうか、自力で瓦礫を押し上げようか……